Kutyaélet

CHARLIE, AZ OPTIMISTA SZISZIFUSZ

Akarki hasonlitotta is a némafilmek Chap-
linjét, a Charlie-figurat Kafka K. urahoz,
a gondolattarsitas talalé: ugyanaz a botor-
kalds az idegen, ellenséges kilvilagban,
ahol a személyek egy felfoghatatlan és
mindent leigdzd gépezet személytelen csa-
varjai, a targyak fellazadnak és kisértetie-
sen 0nallo életet élnek, az intézmények és
hatésagok pedig szamlalhatatlan feji sar-
kanyok, minthogy minden levagott fej he-
lyébe kett6 n6. K. ur e vilag belsé tereit
részesiti elényben: a hivatali folyosodkat,
iroddkat, varotermeket, altaldban a vara-
kozasok termeit; Charlie kedvenc porondja
az utca. Mindketten a varos szllottei: az
ember nélkili természet csak kivételesen
jelenik meg vilagukban, 6k abban az em-
bertelen természetben keresnek kibuvot,
lehetdséget a 1étezésre, amelyet a legutolso
sortocsaig vagy rendérgombig az ember
alkotott meg. Vallalkozasuk a tulélés —
kilatastalan kaland, legalabbis erre vall az
a szivos, patosztalan és kudarcos kiizde-
lem, amelyet a percrél percre rajuk zu-
dulod véletlenekkel vivnak. Csakhogy K. ur
szemében e véletlenek egy kibogozhatatlan,
rosszindulati hatalom tervszerd cselveté-
sei, és ezért a tusa végkifejletét illetGen
nem taplal illuziokat; Charlie viszont még
sosem-latott, egyedi akadalyoknak fogja
fel a labakat vagy koveket, amelyekben

megbotlik, és ezért bizakodva tapaszkodik
fel: optimista Sziszifusz. K. ur szamara az
¢élet zsugorodo haladék, és minden akadaly
utan ugy érzi: mozgastere tovabb szikilt.
Charlie minden akadaly utan, amelyen tul-
verg6dott, kitarulé vilagot lat maga el6tt.
Az orszagut, amelyen a Modern id6ék végén
eltavolodik toéliink, a végtelenbe vezet.
Ez az optimizmus Chaplin népszerdsé-
gének egyik el6feltétele. Irigylésremélto
népszeruseg ez, példatlan és egyedulallo:
egyrészt mert megsziinteti a ,,tomegkultu-
ra vagy elitkultura” torzito, de szinte
mindenki mas szdmara elkeriilhetetlen
alternativajat, hiszen Charlie-ban min-
den muveltségi szint és tarsadalmi
tapasztalat megtalalja a maga élveze-
tét; Charlie mesehds, elvarazsolt vilag-
ban, legkisebb fiu, aki folyvast szeren-
csét probal, a népmuvészet naivitasat su-
garozza egzakt technikai eszkozokkel. Mas-
részt osztatlan sikere intellektualis és mu-
vészi kompromisszumok nélkil bontako-
zott ki, s6t, éppen e kompromisszummen-
tesség talajabol sarjadt. A vilag elképesz-
téen rosszul van berendezve; Charlie ki-
szolgaltatottsaga égbekialtd. Léte a gazda-

gabbak és erésebbek szeszélyétol fligg, a

targyak — rosszindulati manok a kor-
mére koppintanak. hatalmas kerekek kozt
csusszan, rejtelmes célzatu gépezetben,
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amely a természeti torvények megfelleb-
bezhetetlen hatalmaval uralkodik folotte.
Ha csak tavolrol is feltlinik a Hatosag,
egyenruhdban vagy civilben, gyanakodva
vagy gyanutlanul, maris tudja minden
nézG6: Charlie pillanatokon beliil bajba ke-
riill. O az egyetlen, aki nem sejti ezt. Any-
nyira a jelenben él, hogy minden kévet-
kez6 pillanat a meglepetés erejével tor ra;
ebben gyokeresen kulonbozik K. urtél, aki
allandoéan fortélyos — noha eleve kilatas-
talannak itélt — terveket sz6. Charlie-t
természetesen eltorzitja ez a végletes je-
lenben-élés: nem lazad, nem tori fejét a
vilag feladvanyain, és minthogy a dolgok
rendjét megvaltoztathatatlannak tudja —
vagy inkabb: érzi, éli 4t —, Osztonosen
alkalmazkodik a 1étért valé harc kiméletlen
szabalyaihoz: habozas nélkil szétlokdosi a
munkanélkiiliek tomegét, hogy & jusson
be a gyarba; az utcan talalt csecsemé lat-
tan els6 gondolata nem a szédnalomé és a
gondoskodasé, hanem az, hogy miként
veszthetné el feltinésmentesen a nemki-
vant csomagot. De mivel e spontaneitas ab-
ban is meggatolja, hogy a jovdjére gondol-
jon, és biztositott 1étet csikarjon ki maga-
nak, az adott pillanatok lehetéségei kozt
folyvast megfeledkezik a létért folytatott
harc kegyetlen sugallatairol: ha végre al-
lashoz jut — mondjuk éjjeli 6r lesz egy
nagy aruhazban —, akkor nem ennek meg-
tartasara gondol, hanem inkabb tortakkal
tomi tarsnéjét, majd gorkorcsolyazni kezd.
A gazdag embernek nem a vagyonat akarja
megkaparintani, hanem csak egy szivarjat,
amely ott van a kezeligyében. Tarsngjének
magatol értetédd természetességgel segit a
szokésben, még akkor is, ha emiatt els6 si-
kereinek szinhelyérol kell elmenekiilnie.
[gy hat éppen a személyes perspektiva tel-
jes hidnya nyit olyan tavlatot benne, amely
tulmutat minden torzulason és romléson.
Az ésszerlien megszervezett, érdekeken és
er6szakon alapuld vilag ésszertitlen és em-
berellenes — Charlie spontanul elfogadja
ezt a vilagot, de éppilyen spontanul tul
is 1ép rajta erkolcsileg, mert nem hajlando,
vagy nem képes részt venni e vilag — és

38

ezen belil: sajat élete — folyamatos és
tervszeru épitésében. Pontosabban: a dont6
pontokon mindig kézbejon valami. Az ér-
dek logikdjahoz 0Oszténosen alkalmazkodd
Charlie egyszercsak olyan valasztas elé ke-
ril, amelyben — éppilyen 0Osztonosen —
egy magasabbrend logikanak engedelmes-
kedik: az éhesnek ennie kell, a gyereket
pedig nem helyes bepottyantani a csator-
néaba.

Ez az 6sztonosség elsésorban otletekben
élheti ki magat. Az otlet az az eszkoz,
amelynek segitségével Charlie a maga tor-
zan is sugarzo emberségét felvonultathatja
a vilagrend ellen. Az egész figura otlet-
mozaikbol all éssze. Igy hat Chaplin mi-
vészetében az oOtlet sorsdonté jelentdségu:
minden pillanatra kell jutni valamilyen
meghokkent6  fordulatnak, mulatsagos
findzsacselnek. Charlie spontanul cselek-
szik; de maga is a vildg spontan cselekvé-
seinek aldozata. Az alkotd legfontosabb ab-
razoldsi modszere és a hos legfontosabb
emberi tulajdonsiga termékenyen és ritka
szerencsével egyesul itt: az otlet az a fi-
nom zsilettpenge, amelynek nyoman ,a
torvény szovedéke mindig folfeslik vala-
hol”.

Charlie otletei a pillanat varatlanul kinal-
kozo lehetdségeibdl taplalkoznak; Chaplin
Otletei pedig azokat a varatlanul kinalkozo
lehetségeket aknazzak ki, amelyeket a
film — ez az uj muvészet vagy jaték, vagy
pénz- és oromforras — kinal. A | Nicsak,
mit tudok én” buszkesége, a felfedez6 al-
mélkodo gyonyoriisége ragyog ki a Charlie-
filmek minden kockajabol. A technika még
nem a rutinnak, hanem az ihletnek a tar-
gya, trikkjei még nem artisztikus oncélok,
hanem az életado oOtlet szolgdi és megva-
losulasai. Ez a naivitds és 6rom megismé-
telhetetlen, Charlie utolsé kalapbillentésé-
vel orokre elbucsuzott téliink. Karpotolhat-
juk magunkat hanggal, szinnel, arnyaltabb
filozofiaval, szervesebb kompozicioval. De
kozben kesertien tudjuk: a filmnek mint
népmuvészetnek vége, a mesehds eltlint, az
orszagut nem hozza tobbé vissza.
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